Одна пятница на Гран При с командой Ф1
Зачастую пятницы в рамках Гран При бывают скучными, но в большинстве случаев это очень важное время для подготовки к двум последующим дням этапа. Стюарт Кодлинг удостоился чести провести всю пятницу вместе с командой Ф1 - и не просто провести, а полноценно поработать в ее составе...
Время 6:55 утра, и у ворот в паддок уже выстроилась огромная очередь - еще пять минут, и регламентированный FIA комендантский час подойдет к концу. Это можно сравнить разве что с первым днем фестиваля в Вудстоке, только все облачены в командную униформу и полны решимости прорваться через эту дамбу, которая вот-вот разверзнется.
Работники команды Force India, с которой я и проведу весь сегодняшний день, выстроились на втором ряду "стартовой решетки" следом за обладателями "поула" в паддок - сотрудниками Ferrari. Следом расположились Red Bull и McLaren.
Уже в очереди я понял, что все пошло не так гладко, как мне бы того хотелось. Две дюжины глаз моих новых коллег по команде сверлили меня взглядом, зловеще опускаясь все ниже и ниже - я сразу почуял неладное…
Командная рубашка и шорты, ремень Puma, черно-оранжевые кроссовки и… белые короткие носки Nike - единственный элемент одежды из моего собственного гардероба. Носки! Именно они стали предметом пристального внимания недовольных коллег.
Они медленно покачали головами и закатили глаза, еще пару секунд назад внимательно меня обследовавшие. Зубы сжаты, и сквозь них еле просачивается воздух, необходимый для поддержания жизни в организме…
«Мы решим эту проблему», - раздалось буквально из ниоткуда.
Откровенно говоря, ваш покорный слуга не слишком привычен к спортивному стилю одежды, но эти носки вроде неплохо подходили к наряду. По крайней мере, мне так казалось.
Ну, ладно, вот уже семь утра, и мы пробились сквозь искусственную преграду и побрели к своим боксам.
Парой минут позже, во время встречи с двумя Уиллами - Хингсом и Понисси - соответственно пресс-атташе и специалистом по работе команды с прессой, я понял, как быстро в команде Ф1 решаются все вопросы. Вы только представьте мое удивление, когда Уилл Х достал из кармана пару носков Puma и протянул мне.
«До меня дошли слухи, что вы одеты не по форме», - укоризненно протянул он, подняв и характерно поболтав ногой.
До первого появления машин на трассе оставалось лишь три часа, а завтракать никто не собирался. Два шасси VJM08 были распакованы и собраны в среду и четверг, но помимо их функционального состояния требовалось отработать еще и процедуры пит-стопов.
Через два гаража от нашего - в стане Ferrari - вовсю проводили разминку и растяжку, причем делали это довольно показательно, как футбольная команда перед важным матчем. Мои коллеги не без любопытства наблюдали за этой картиной.
В Force India в этом отношении все как-то намного проще и непринужденнее. В команде помнят еще 80-е годы - в бытность Эдди Джордана в Формуле 3000, и уже тогда было ясно, что здесь собрались настоящие гонщики, а не физкультурники - бензин у них в крови.
Ну вот и настал мой час - гоночный координатор команды Франко Массаро дал мне первое задание! Есть, сэр! Вот передо мной машина Серхио Переса со снятым двигателем, и ее надо руками затолкать в боксы.
В наушниках прозвучали тестовые позывные команды, после чего гоночный инженер Том Маккаллоу отдал первую команду: «Перес в боксах… Слики… Переднее крыло плюс один».
Закатываем машину в боксы до упора - мое место при этом в районе задней структуры безопасности - у фонаря. Толкаем!
«Бригада на пит-лейн!» - прозвучала очередная команда Тома.
Оказалось, что сдвинуть с места стоящую недвижимо 700-килограммовую машину Ф1 довольно сложно - нужен немалый толчок. Работа ног при этом напомнила мне регби, когда игроки участвуют в драке в борьбе за мяч.
Поверхность бетона на пит-лейне довольно скользкая - в какой-то момент моя правая нога поехала, и я едва не грохнулся.
Раз за разом мы повторяли все действия. Том ставил различные задачи, включая обслуживание машины в боксах и отбытие наказаний, а бригада не один раз выбегала на пит-лейн и ждала, когда мы подкатим к ним машину.
Том в это время следил за временем выполнения операций и точностью постановки машины перед механиками - при этом он никого не хвалил и не ругал, а тон его голоса мало отличался от тона диктора на новостном радио.
Еще не время отрабатывать процедуры на пит-стопе - пока мы только разминаемся. В конце концов Том всех поблагодарил, и бригада отправилась в боксы на завтрак.
Примерно за час до начала первой тренировки остается еще немало мелких задач, требующих выполнения, к тому же, необходимо проверить еще функционирование всех узлов шасси.
Тут еще такое дело. Растворитель, которым обрабатывают тормозные механизмы, имеет побочный эффект - под его воздействием отходят рекламные наклейки. Вот и одна из наклеек "Skullcandy" в задней части машины Нико Хюлькенберга постепенно начала терять товарный вид. Я взял восковой карандаш и аккуратно удалил старую наклейку.
После этого я тщательно отполировал освободившееся место, отклеил новый стикер и пришпандорил его на место старого, выдавив параллельно пузырьки воздуха, как из-под защитной пленки на телефоне. Вуаля! Коммерческий вид машины восстановлен!
Импровизированную границу между двумя гаражами составляют два самодельных топливных заправщика, получивших в команде имена Берт и Эрни - по аналогии с "Улицей Сезам". В момент, когда Эрни обслуживал машину Серхио, я стоял с огнетушителем наготове, направленным на его машину. Но первые 10 кг горючего были залиты в топливный бак без особых происшествий - двигатель готов к прогреву.
В несмолкаемом гаме гаража казалось, что Эрни работает практически бесшумно. Два шланга - один топливный, второй воздушный, дергались, как ошпаренные ужи, но вскоре затихли. Инженер сверил количество заправленного топлива с планшетом. Все в порядке.
Оба шасси стоят на стойках тихо и без колес. Кстати, о колесах. Меня как раз позвали, чтобы установить новенький диск Motegi Racing с правой передней покрышкой Pirelli P-Zero на машину Серхио.
Признаюсь, меня удивил вес колес - в сравнении с их размерами они оказались довольно легкими. Но при этом воздуховоды тормозов из углеволокна и остальное оборудование довольно громоздкое, что изрядно затрудняет процесс надевания колеса на втулку.
Гайковерт - это отдельная история. В нем поразительно много мощи, а его отбой можно сравнить разве что с дробовиком. При этом он оборудован регулировочным винтом, положение которого необходимо менять в зависимости от выполняемой операции - установки или снятия колеса.
Головка гайки имеет диагональный фланцевый профиль, как турбина самолета, а не обычный прямоугольный, так что для того, чтобы не замучила отдача, нужно прилагать немалые усилия, да еще и наваливаться при этом всем весом тела - иначе гайковерт просто будет бесполезно скользить по фланцам.
Кроме того, необходимо знать нужный момент фиксирования гаек, а это нарабатывается только с опытом, которым я лично не обладаю. Так что в первый раз я недокрутил ее, а во второй - перекрутил, что во время пит-стопа стоило бы драгоценного времени. Мне повезло, что Серхио Перес смог проехать первые круги по трассе и вернулся в боксы на всех четырех колесах.
Время шло, а обстановка в гараже становилась все более напряженной - инженеры и механики суетливо бегали в ограниченном - казалось, даже уменьшающемся - пространстве боксов.
В пятницу весь день у команды расписан по минутам - нужно все успеть сделать, выполнить все пункты плана, проверить рабочие системы и прогреть необходимое количество комплектов шин в грелках.
Когда все приготовления были завершены, появились они - гонщики команды Нико и Серхио. Пожелав механикам доброго утра, они отправились к пресс-службе.
Команда Force India славится своими информативными и довольно непринужденными пресс-релизами, за что нужно благодарить Уилла П. Но в этот день он протянул мне свой телефон и сказал: «Я делаю это впервые за последние три года». Было ощущение, что он расстается со своим ребенком…
Так-с, какие там хэштеги… #bestfans #FeelTheForce… Насколько трудно это будет? Оказалось, что совсем нетрудно, хоть я и умудрился каким-то образом переключить телефон на норвежский язык, получив при этом массу орфографических исправлений.
В твиттере издания F1 Racing сейчас чуть более 133 тысяч подписчиков, а у Force India - 334 тысячи.
Я тут же сделал фотографию Серхио с бородкой и отправил в твиттер с хэштегом #FeelTheFuzz [почувствуйте пушок, прим. пер.] Читатели высоко оценили такую игру слов. Идем дальше.
В твиттере поступило много запросов сфотографировать того, кто обычно ведет командный твиттер. Уилл П, судя по всему, становится культовой личностью!
Во время тренировки сообщения по радио появляются довольно редко, и они сугубо функциональные. Несмотря на позднюю презентацию шасси VJM08 спецификации Б (по сути, той самой, в которой машина должна была дебютировать в сезоне), механики и инженеры, похоже, прекрасно понимают все, что происходит с автомобилем на трассе.
В первой тренировке Перес опробовал новый материал тормозных механизмов от Carbone Industrie, но остался недоволен поведением тормозов. При этом его гоночный инженер Тим Райт уверил мексиканца в том, что тормоза еще притрутся, и все будет в порядке, и плавно перевел разговор на тему общего баланса шасси. Все изменения в настройки вносятся индивидуально для каждого гонщика и небольшими шагами.
Когда машину Серхио без носового обтекателя подняли на стойки для регулировки стабилизатора поперечной устойчивости, Франко Массаро появился с очищающим спреем и тряпкой - я сразу понял, что сейчас для меня вновь найдется работёнка. Ладно, в конце концов, все знают, что чистая машина - быстрая машина…
«Сейчас хорошая возможность почистить переднее антикрыло, - сказал он. - Обращай внимание на то, чтобы ничто не мешало движению рабочих пластин, и ищи возможные повреждения».
Но полировка переднего антикрыла, надо сказать, обладает не только терапевтическим и успокаивающим действием - во время следующего же появления на трассе Серхио Перес показал лучшую пиковую скорость на круге. Конечно же, в этом есть и моя заслуга!
И хотя по телевизору полуторачасовые тренировки зачастую выглядят довольно скучно, в гараже в это время работа идет полным ходом.
Когда Нико Хюлькенбергу пришлось отменить запланированные длинные отрезки по трассе из-за протечки топлива, в голосе Тома впервые появились нотки напряжения - он проинструктировал нас на предмет подготовки огнетушителей.
Но вскоре Нико вновь стал надевать подшлемник и шлем, не заметив, что до окончания сессии остается всего две минуты.
Клетчатый флаг означал начало новой гонки со временем в боксах - у нас есть всего два с половиной часа, чтобы помыть, подготовить и проверить машины, а гонщикам необходимо проанализировать все собранные данные, чтобы в дневной тренировке продолжить запланированную программу.
Во время паузы между тренировками меня представили двум "легендам паддока" - Нилу Дики и "Печеньке" - как вы уже, наверное, поняли, команда Force India является настоящим рассадником прозвищ!
Нил связан с автоспортом с начала 80-х годов - он был и судьей с клетчатым флагом, и механиком, и специалистом по шинам, тогда как "Печенька" сразу сказал, что история происхождения его прозвища точно не подходит для семейного журнала…
На протяжении всей сессии Нил был возле стоек с шинами и постоянно проверял давление и температуру рабочих комплектов резины. Сейчас же все покрышки необходимо помыть и проверить на предмет повреждений, прежде чем отправить на тележке в боксы Pirelli.
«Я очень тщательно отношусь к чистоте шин», - сказал Нил, пока я занимался протиркой дисков разбавленным моющим средством из банки.
Двумя этажами выше - в гостевой зоне - высокопоставленные приглашенные угощались канапе с шампанским, тогда как обед в гараже команды проходил практически на бегу.
Выдачу организовали в дальней части боксов, и на обед были хорошо прожаренные багеты, орехи, сухофрукты, энергетические напитки, вода, ну и, конечно, главное блюдо на выбор - либо паста в томатном соусе, либо куриная лапша. Также огромной популярностью пользовалась кофе-машина, установленная неподалеку.
События в гараже то слегка затихали, то снова начинали бить фонтаном, а я тем временем подрядился помочь на раздаче нашему шеф-повару Джози Уоррингтон, пока она командовала по радио приготовить еще лапши.
За обеденный перерыв этой импровизированной кухне необходимо обслужить от 60 до 80 человек, и никакие задержки здесь просто недопустимы, поскольку это неизбежно скажется на дальнейшей работе людей с машинами.
Вскоре на раздаче появились и новинки - обжаренная в китайском стиле курица, овощи и соевые углеводы.
Когда часы начали обратный отсчет времени до начала второй тренировочной сессии, суматоха в боксах значительно увеличилась. Гайковерты растянулись на своих пневматических шлангах, как змеи, а механики тайком смачивают свои наушники слюной, чтобы те лучше держались, и потуже затягивают ремни.
Следующие полтора часа имеют решающее значение в плане результативности пятничных хлопот. Тогда как инженеры и механики занялись своими прямыми обязанностями, я возобновил общение в командном твиттере, заодно перекинувшись парой фраз с журналистами из Mercedes и Lotus. Это также нашло отклик в сердцах читателей, один из которых посоветовал: «Только не связывайся с парнями из McLaren - им сейчас не до шуток».
Многие недооценивают ценность работы пресс-служб команд, но им тоже иногда приходится нелегко. Хюлькенберг и Перес обычно недовольно закатывают глаза, когда видят представителей пишущей братии, но все же они любезно рассказали о своих впечатлениях о прошедшем дне для пресс-релиза.
«Нормально наговорили, - пробежавшись по документу глазами, сказал Уилл Х и добавил: - Но ничего другого я и не ожидал».
После этого гонщики дали несколько интервью телевизионным каналам - в частности, Нико пообщался с немецким RTL. Когда я выучу немецкий, я обязательно расскажу вам, о чем его спрашивали.
Напротив, недалеко от грузовиков, Нил и "Печенька" заходились от смеха, смывая моющее средство с очередного комплекта колес.
«Эй, там Сути нужна твоя помощь, надо помыть полы!» - прозвучал в мой адрес зычный голос Франко Массаро. Фотограф Джед радостно засобирался, предвосхищая, как запечатлит меня за этим занятием и выложит в сеть. Но его радость длилась недолго - его просто не пустили в заднюю часть гаража, да и речь, как оказалось, шла не о полах, а о днище машин [в английском языке и пол, и днище шасси - floor, прим. пер.]
Оба шасси снова были "обесколёшены", частично разобраны и поставлены на стойки. Передняя подвеска, монокок, двигатель и коробка передач оставались на месте, а вот единое днище от переднего сплиттера до диффузора было снято и расположено горизонтально на тележке.
Мы очистили сжатым воздухом место крепления мотора и отполировали все днище, после чего перевернули его, поддели и отсоединили переднюю часть деревянной пластины с титановыми вставками. Наличие деревянных элементов в столь современной технике не перестает меня удивлять и изумлять!
«Эту пластину мы установили еще в Спа, - сказал Сути, - так что пора уже ее поменять и проверить нижнюю часть днища на предмет повреждений. Парни из аэродинамического отдела хотят, чтобы днище было максимально ровным и гладким».
Затем он измерил новую пластину микрометром, записал показатели в планшет, после чего мы вставили ее на место старой и закрепили при помощи герметика и двухстороннего скотча.
В тот момент на трассе стало практически тихо - гонки поддержки также уже закончили свою работу на сегодня. Напоследок мы обработали переднюю кромку диффузора наждачной бумагой и тщательно отполировали.
На часах было около шести вечера, и в пресс-центре меня еще ждала кое-какая работа, так что я засобирался. При этом парни в гараже привыкли работать часов до десяти, так что неудивительно, что в ответ на прощальный взмах руки один из моих новых коллег вопросительно посмотрел на меня и удивленно спросил: «А ты что, только на полдня?..»
Перевел и адаптировал материал: Александр Гинько
