25 лет без Кена Тиррелла: что легендарный руководитель сказал бы о современной Формуле 1?

Трофейная галерея McLaren в Технологическом центре команды в Уокинге кажется бесконечной. Длинный ряд кубков вдоль коридора напоминает о десятилетиях побед. История Кена Тиррелла показывает совсем другое отношение к успеху и его атрибутам.

Когда 25 лет назад, в августе 2001 года, умер основатель и руководитель Tyrrell, кто-то из его родственников задумался, куда же делись многочисленные кубки команды. За свою историю Tyrrell выиграла три чемпионских титула в личном зачёте, два Кубка конструкторов и 33 Гран При. Однако в скромной штаб-квартире команды в Суррее трофеев не было.

Ответ нашёлся на чердаке семейного дома. Там лежали покрытые пылью и почерневшие от времени кубки, многие из которых уже трудно было узнать. Но за каждым из них стояла своя история.

Среди находок оказался трофей за победу на Гран При Нидерландов 1968 года — первый успех команды Тиррелла в Формуле 1, одержанный на автомобиле Matra. Рядом лежал кубок за Гран При Германии того же года, когда Джеки Стюарт провёл невероятную гонку на Нордшляйфе в тумане и проливном дожде — в условиях, которые сегодня даже представить сложно.

Нашлись и два кубка за победы Стюарта в Монако. Так постепенно выяснилось, что на чердаке хранится почти вся история Tyrrell — команды, которая, имея штат всего около 25 человек, обыгрывала Ferrari, Lotus и McLaren.

Это была совсем другая Формула 1. Машины строили практически вручную, а штаб-квартира команды размещалась в небольшом помещении бывшей столярной мастерской, которую Тиррелл за бесценок приобрёл в бывшем военном городке в Гилфорде.

Сегодня таких команд уже не осталось. И среди нынешних руководителей Формулы 1 вряд ли найдётся человек, похожий на Роберта Кеннета Тиррелла — человека, который относился к победам совсем иначе, чем принято в современном автоспорте.

Почему «олдскульный» Эдди Джордан не хотел бы управлять командой Ф1

Но есть одна важная деталь. Если бы Кен Тиррелл был жив сегодня и услышал все эти разговоры о романтике старой Формулы 1, он наверняка быстро отверг бы подобные сравнения как сентиментальную чепуху.

«Мне кажется, многие слишком уж сентиментально смотрят на прошлое, — ответил он в интервью 1993 года, когда мы обсуждали 25-летие его команды. — Послушайте, всё изменилось. Машины стали совершеннее, денег стало больше. Но если говорить о гонках — о победах — всё осталось точно так же. Это чертовски трудно. Так было всегда и так будет всегда».

Легко представить, что Тиррелл придерживался бы той же позиции и сегодня, наблюдая за современной Формулой 1 и её нынешним состоянием. Наверняка он не стал бы возмущаться и календарём из 24 гонок — или любым другим количеством этапов, которое Формула 1 сможет вписать в свой финансовый отчёт, то есть календарь чемпионата.

Откуда же в Формуле 1 взяться новым командам?!

Деньги, конечно, его бы порадовали. Тиррелл прекрасно понимал их значение. В своё время он даже выставил третью машину на Гран При США, понимая, что этап в Уоткинс-Глене приносил значительно больше призовых, чем другие гонки в 12-этапном чемпионате.

Но прежде всего Кен просто любил гонки.

Самой уникальной победе в Формуле 1 — 50 лет. Никто и никогда не повторит этот успех

Правда, его страсть к автоспорту лишь немного уступала любви к футбольному клубу «Тоттенхэм Хотспур» и сборной Англии, особенно к сборной по крикету.

В те беззаботные времена, когда ещё не существовало интернета и социальных сетей, следить за последними результатами матчей во время поездок на гонки было практически невозможно. Поэтому журналисты британских газет, звоня в редакции, быстро усвоили правило: даже если они не отличали викет от обычной палки, стоило обязательно спросить о счёте сборной Англии.

Потому что именно этот вопрос Кен почти наверняка задал бы первым, если журналист заходил в боксы Tyrrell с намерением поговорить о Формуле 1.

Не знать, что происходит на домашнем для крикетной сборной стадионе «Лордс», для Тиррелла было почти таким же непростительным, как не помнить девичью фамилию собственной матери. Джеки Стюарт вспоминал один особенно показательный эпизод с тренировкой на Нюрбургринге.

Шотландец вернулся в боксы, поднял визор и начал перечислять проблемы: машина плохо управлялась, шины не работали, трасса была ужасной, погода была ни к черту, двигатель сбоил. В общем, не получалось ничего.

Тиррелл, как обычно, спокойно выслушивал его, держа под мышкой планшет с записями. И это были времена, когда ни переговорных устройств, ни радиосвязи ещё не существовало.

Роджер Бенуа: Кен Тиррелл запрещал своим пилотам заниматься сексом

Когда Стюарт наконец закончил свою длинную речь, Тиррелл наклонился к кокпиту. Его суровое лицо оказалось буквально в нескольких сантиметрах от лица гонщика.

— Думаешь, у тебя проблемы? — рявкнул он. — Англия проигрывает 6:78!

Я наблюдал за выступлениями его команды из-за ограждения гоночных трасс в течение всего предыдущего десятилетия, когда Tyrrell задавала стандарты в Формуле 1. Поэтому, когда в 1977 году я стал профессиональным журналистом и отправился на Гран При Южной Африки, у меня не было сомнений, у кого я хочу взять интервью первым.

Кен не только согласился встретиться со мной — совершенно незнакомым ему начинающим журналистом, — но и предложил продолжить разговор за джином с тоником вместе с его женой Норой в их номере на ранчо Кьялами.

Наша беседа продлилась больше часа. Это было первое из множества интервью и встреч, которые состоялись до того печального дня 25 лет назад. И ни разу за всё это время Кен не предложил мне посмотреть на его трофеи. В основном потому, что сам понятия не имел, где они находятся…

Tyrrell 019. История первого задранного носа в Формуле 1
«Я – конструктор! Я так вижу». Самые дерзкие копии машин Формулы 1
1989-й - год прорыва Жана Алези в Ф1

По материалам: autosport.com/f1/news/memories-of-ken-tyrrell-25-years-on-from-his-passing/10847921

Подписывайтесь на Autosport.com.ru в Max, чтобы всегда быть в курсе самых актуальных событий в Формуле 1 и других гоночных сериях